□ 周静灵

院外有一株偌大的栀子树，老叶墨绿，新叶苍翠，枝叶繁茂，经年不凋。端午前后，栀子花开，轻轻一吻，就有一股馥郁的清香，绕鼻而来……

    邂逅第一朵栀子花就是在午后，不经意间，一股熟悉的暗香幽幽袭来，抬头一看，那凝脂一样洁白的栀子花，已在青枝绿叶间恣意飞，再细看，满树一颗颗椭圆形的花苞，美滋滋地挤在枝头，青翠欲滴，玲珑剔透，真是说不出的可爱。接下来的日子便染成馨香味道。迫不及待的栀子花，争先恐后泛滥起来，不修饰，无掩盖地怒放，那浓郁的香袅袅娜娜经久不散。难怪汪曾祺管栀子花叫“碰鼻子香。”栀子花枝叶粗粗大大，还香得掸也掸不开。于是为文人不取，是以为品格不高。可栀子花说：“我就是要开，开得痛痛快快。我就是要香，风动，也香；风不动，亦香……”

    栀子花开的日子，快乐也是一树花开。看隔壁的小丫头，丫型的辫子上已插两枝，衣襟的扣眼里也别上一朵，随风跑动着，香香地招摇着。姨娘的耳鬓边，老婆婆的发髻上，都散发出浓郁得化不开的香气。衣柜里熏香，口袋里压汗，兜里装了，袖里藏了，书房里、卧室内，用水晶的碟托着，茶香、书香、花香、墨香……萦萦绕绕，兜兜转转，似水流年，都浸溢在这栀子花开的馨香里……

    曾在书上看过，栀子花是有灵性的。施肥，松土，小心侍弄，花香怡人。若以污物浇灌，轻嗅，便会带着污物的气息，花开恶香。因为栀子花的骨子里一直就有着女子的任性、女子的贞烈。“栀子比众木，人间诚未多。”禅者心，也许，栀子花才是佛前最好的清供……

    五月渐远，花开都已过半，树梢顶端的栀子花，在高处妖娆，醇厚的白，已渐渐染黄生命不多的日子，先是淡黄，继而枯黄，转眼都已零落成泥。看着开败的栀子花，半是凋零半是凄凉，虽尸骨不存，可那魂还是香的。真不如刚开时就全被摘了去，活活泼泼，清清丽丽。

     又是一年栀子白，花瓣落在蓝色的百褶裙上……